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RITIRA IL PREMIO

Chi vince lo Strega
ora lo scegliamo noi

I ]a gara letteraria pitt ambita. Decisa da una giuria di vip
della cultura e soprattutto dai giochi degli editori. E noi
lettori? Ecco lanostra occasione: proviamo a giudicare
i5 finalisti dalle prime righe dei testi che presenteranno
al Festival di Massenzio a Roma: chi ci streghera di pin?

Ritratti di Marta Signori, fotografia di NVicola Vunziata

Tre parole

di Marco Balzano

Il modo piti efficace per trasformare la parola in un essere viven-
te é ripercorrere la sua storia, I'uso che se n'é fatto - il ruolo che
ha avuto nel mondo - dunque fare etimologia, che secondo me
andrebbe insegnata a scuola. Civorrebbe l'ora, anzile ore, di eti-
mologia. L'etimologia umanizza la parola perché ci racconta la
storia degli incidenti, degli abusi, dei misteri, delle fortune e
delle disgrazie che ne hanno segnato la strada. Non solo: cirac-
conta delle appropriazioni indebite che ne sono state fatte e, in-
fine, ci ricorda 'origine, che & sempre un paradigma da tenere
bene a mente per comprendere cos’e successo e a che punto siamo. Provero a pren-
dere qualche parola che sentiamo tutti i giorni perché propinata dai media, dalla
pubblicita e dalla politica e cerchero di dimostrare come tenere a mente 'origine e
il percorso ci potrebbe difendere di piii e rendere piit consapevoli.

Fiducia

La parola deriva dal latino fides, che significa “riconoscimento dell’affidabilita
dell’altro”, dunque indica qualcosa che si conquista sul campo, cherichiede I'incon-
tro e il contatto: alla fiducia non ci si puo abbandonare come alla fede, che & invece
un atto assoluto. La fides che sta alle spalle della nostra fiducia non é un atto istinti-
vo...
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Marco Balzano (Milano, 1978). E traifinalisti dello Strega con Resto qui (Einaudi, 192 pagine,
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La sottile linea bianca

di Carlo D Amicis

Se non fossero stati dei giornalisti, sono sicuro che sarebbero sta-
te delle brave persone. Ma erano pur sempre dei giornalisti, e que-
sto li faceva sentire in dovere di mostrarsi cinici e brutali su ogni

ST
‘g‘* = argomento. Per fortuna, il loro unico argomento era il gioco del
& calcio (un gioco che muove miliardi, ma pur sempre un gioco) co-
— sicché, alla fine, anche la cattiveria con cui deridevano la papera

diun portiere o crocifiggevano un allenatore, stroncandone di fat-
to la carriera, potevano essere perdonate (o, dal mio punto di vi-
sta, addirittura ammirate) come mosse spregiudicate di quello
stesso gioco. Erano bambini, del resto. Bambini vecchi, nei quali si sommavano i ca-
pricci dell’infanzia a quelli della senilitd. Rompevano ’'anima su tutto: le tribune stam-
pa erano sempre troppo scomode, le partite che dovevano commentare troppo noio-
se, i pezzi che dovevano scrivere troppo lunghi. Lo stile dei dinosauri (perché di loro
stiamo parlando - dinosauri del giornalismo sportivo che ogni quattro anni converge-
vano dalle rispettive foreste sulla sede dei mondiali) era vecchio come il taglio dei loro
vestiti e acido come un reflusso esofageo. Quelle che un tempo erano state fiamme,
adesso erano grumi di catarro che i dinosauri sputavano freddi sul marciapiede, senza
nemmeno rendersi conto se quel marciapiede si trovasse a Berlino, a Rio de Janeiro o
a San Pietroburgo.
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CarloD’Amicis (Taranto, 1964). Ein cinquina con If gioco (Mondadori, 526 pagine, 20 euro).
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Oskar Rohr

di Helena Janeczek

Ogni volta che sulla via dell'aeroporto trovo I'Allianz Arena inonda-
ta del rosso e bianco della squadra di casa, mi torna in mente 'amico
di mia madre, sepolto non lontano dai miei genitori al cimitero ebrai-
co di Monaco, Josek Silberschatz tifava contro la Nazionale con la
stessa veemenza con cui teneva per il Bayern. La prima cosa era nor-
male per un ebreo polacco scampato alla Shoah, la seconda era
straordinaria. Una volta azzardai domandargli come potesse coltiva-
re quella fede calcistica e lui rispose, senza altre spiegazioni, che era
storicamente kosher, la sua squadra. Scoprii anni piu tardi che il
Bayern aveva avuto dei commercianti e artisti ebrei tra coloro che nel 1900 lo fondaro-
no in una birreria di Schwabing. Era lo stesso quartiere bohémien dove nel 1913 si stabi-
li un pittore sfortunato di nome Adolf Hitler. Nei decenni a venire, mentre le prestazio-
ni del Bayern migliorarono, si consolidava anche I'appellativo “Judenclub”, molto in
uso presso gli aderenti del movimento nazista che, contemporaneamente, cresceva a
dismisura. Accade infine che nel 1932 il Bayern vincesse per la prima volta il campiona-
to, ma non potesse aspirare a replicare la vittoria. L’anno successivo arriva al potere Hi-
tler. Il presidente ebreo Kurt Landauer, presto destituito, finisce deportato a Dachau
prima di riuscire a mettersi in salvo in Svizzera. Cosi fa I'allenatore Richard Dombi, na-
to con I'inequivocabile cognome Kohn in Austria. Ma € la perdita di un giocatore...
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La primarosa
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di Lia Levi
La prima rosa me la regalasti quando ci eravamo messi insie-
me da poco tempo. Eravamo molto giovani allora, ci amava-
mo, e a litigare non ci eravamo davvero abituati. Ma ero io
~ che avevo capito male, e dopo, quando me lo ricordavi, conti-
fe

=
i~ nuavo un po’ a vergognarmi. Ti avevo detto una sera che vo-
o levamo ritrovarci con le amiche del tempo del liceo in una ta-
volata di sole donne, insomma, tornare a divertirci tutte in-
sieme. Tu ti eri cosi arrabbiato che ho creduto in principio
che non facessi sul serio. Poi pero mi avevi afferrato per le
spalle e mi scuotevi, mi scuotevi. Ero rimasta senza fiato. Ma tu dopo qualche mi-
nuto ti eri messo a ridere e mi dicevi scusa, ti sei spaventata? Era solo uno scher-
zo,non I’hai capito? E intanto mi guardavi con quella tua faccia da bambino inno-
cente e impudente. La nostra unione, mi dicevi ora, era troppo importante, uni-
ca, privata per essere offerta in pasto sul piano di una tavolata. Noi ragazze, cer-
to, non eravamo partite con I'intenzione di divertirci a prendre in giro i nostri
compagni ma, devo ammetterlo, era andata cosi. Avevi ragione tu, i tuoi senti-
menti erano pitt profondi, io certe volte ero davvero superficiale. Il giorno dopo
mi hai regalato una rosa. Era una rosa tea con una specie di rifinitura rosso san-
gue al bordo di ogni petalo. Era bellissima...
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Lia Levi (Pisa, 1931). Ein cinquina con Questa sera & gia domani (efo, 224 pagine, 16,50 euro).
Tra glialtri suoi libri, Una bambina e basta e Il braccialetto, entrambi pubblicati da e/o

Alice nel Paese delle parole ambigue

di Sandra Petrignani

Avevo intorno ai sette anni quando mia nonna spalanco per me la
porta di un territorio magico che fin li ignoravo. Fu il mio passag-
gio attraverso lo specchio, il mio viaggio nel Paese delle Meravi-
glie: le meraviglie delle parole ambigue. Fino a quel momento il
linguaggio mi era apparso come una terra solida e sicura, capace
di sostenermi e insieme sostenere tutti gli altri e le mie relazioni
con loro, grazie a un vocabolario che mi piaceva arricchire quoti-
dianamente. Ero anzi ammirata in famiglia per la quantita di voci
che gia conoscevo e anche per la mia acerba passione per i dizio-
nari. La confidenza che intrattenevo con le parole si spingeva fino al gioco di rove-
sciarle. Ero abile e veloce, e probabilmente molesta con quella mania che metteva
in difficolta i parenti: «Ma che stai dicendo? Smettila di parlare al contrario, nessu-
no ti capisce!» Mi capivo io, e mi divertiva il piccolo potere di ottenere la sempre
sfuggente attenzione degli adulti. Che grande rivincita! Poi loro mica verificavano,
e io non stavo troppo attenta a dirle proprio giuste le parole a rovescio, miravo so-
stanzialmente al loro entusiasmo - sia pure infastidito - nei miei confronti, miravo
a suscitare interesse per quell’insignificante ragnetto che ero. All'inizio sono parti-
ta da una parola facile e breve, dalla scoperta «che Roma al contrario si dice amor»:
ancora una volta avevo fatto tesoro di un insegnamento di mia nonna/annon...
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