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IL PERSONAGGIO

La sfida di Jeffrey Archer
Settant’anni di storia
per spiegare se stesso
Arriva in Italia la saga dei Clifton. Il traduttore
racconta luci e ombre del suo discusso autore

Seba Pezzani*

Q
ualche mese fa, mi tro-
vavo a Londra e un po-
meriggio, facendo
due passi lungo il Ta-
migi con un amico

scrittore inglese, mi capitò di dir-
gli che avevo da poco terminato
di tradurre il primo capitolo di
una lunga saga di Jeffrey Archer,
la saga dei Clifton. «Che fortu-
na!», mi disse, con malcelato sar-
casmo, spingendosi a solidarizza-
re per la fatica che dovevo aver
fatto per arrivare in fondo a un
libro certamente noioso e mal
scritto. Niente di più falso. Solo il
tempo lo dirà, prima puntata dal-
la saga dei Clifton, mi ha appas-
sionato come di rado mi capita
nel mio lavoro.

Questa epopea corale ambien-
tata tra 1920 e 1992 racconta set-
tant’anni di storia attraverso la
rivalità di due famiglie agli estre-
mi opposti della scala sociale, i
Clifton e i Barrington, mentre sul-
lo sfondo si dipanano i principali
eventi del pianeta. L’autore lo fa
con gli strumenti tipici del ro-
manzo d’appendice: una trama
a prova di bomba, amore e socie-
tà, una sana dose di violenza e di
passione, personaggi credibili in-
castonati su contesti storici intri-
ganti, suspense mai sotto i livelli
di guardia. Solo il tempo lo dirà è
inglese quanto lo sono stati i
grandi romanzi di Charles Dic-
kens e Thomas Hardy, sa di birra
bitter e di roastbeef e Yorkshire
pudding, di austerità albionica
tanto quanto di classico humour
britannico. Certo, c’è un che di
positivamente feuilleton nella
sua costruzione, come se l’auto-
re conoscesse a menadito gli in-
gredienti necessari per fare di
una bella storia una serie vincen-
te.

L’intera vita di Archer è all’in-
segna delle grandi controversie,
a partire dalle versioni contra-
stanti sui trascorsi militari del pa-
dre. Altre scelte discutibili han-
no posto fine alla sua lunga car-
riera politica e così, forse, hanno
dato al mondo un grande narra-
tore. Deputato per il Partito Con-
servatore alla Camera dei Lord, è
stato candidato alla carica di sin-
daco di Londra e ha occupato
uno scranno nel Parlamento Eu-
ropeo e poi ha rassegnato le di-
missioni nel 1999 per uno scan-

dalo che lo ha portato in carcere
tra il 2001 e il 2003 per false di-
chiarazioni giurate e ostruzione
della giustizia. Ma, già nel 1974,
dopo una serie di investimenti
andati male, Archer aveva inizia-
to a risalire la china attraverso la
scrittura.

Laureatosi a Oxford, Jeffrey Ar-
cher ha sempre mostrato incredi-
bile intraprendenza e passione
per l’intrigo. È probabile che tut-
to questo gli abbia spianato la
strada nell’arena politica e che,
forse, abbia fatto traballare sotto
il suo peso qualche scricchiolan-

te gradino nella scala della vita,
con cadute di tono più o meno
eclatanti e altrettanto romanze-
sche rinascite. Un’araba fenice
molto poco araba e molto britan-
nica, dunque, sempre pronta a
reinventarsi. In Jeffrey Archer
hanno coabitato o si sono susse-
guiti lo studente modello di Peda-
gogia a Oxford, l’imprenditore,
l’atleta agonista, l’organizzatore
di eventi benefici, il politico e,
naturalmente, lo scrittore. Profes-
sione, questa, che fin dagli esor-
di non gli ha mai negato grandi
soddisfazioni commerciali (330
milioni di copie vendute in tutto
il mondo!) e qualche plauso del-
la critica, troppo spesso snob e
poco incline a riconoscerne l’ab-
bondante talento narrativo. Ci
sono autori che vendono tanto e
altri, come lui, che vendono di

più. Immagino che ad Archer, in
fondo, poco importi, quando ri-
ceve l’estratto conto della banca.

D’accordo, inclinazioni perso-
nali e capacità artistiche non
sempre vanno a braccetto, ma lo
spiccato romanticismo della sa-
ga dei Clifton non può essere so-
lo frutto di biechi calcoli. Imma-
gino, anzi, che la scelta di attra-
versare un lungo periodo storico
mediante una narrazione molto
più inglese che internazionale
abbia fatto storcere qualche na-
so, come talvolta succede quan-
do una gallina dalle uova d’oro si

mette in testa una mossa anoma-
la. Ma i personaggi sono talmen-
te veri che sembrano uscire dalle
pagine ingiallite di un diario ab-
bandonato in un polveroso scan-
tinato. Ed ecco che il lato roman-
tico di Archer affiora anche nella
vita. Nel 1979, poco dopo la fine
dei suoi gravi rovesci finanziari
mondati dal successo dei suoi li-
bri - il primo, Non un soldo di
più, non un soldo di meno, un
romanzo ispirato all’autore dalla
sua stessa difficile situazione eco-
nomica, uscì in Inghilterra nel
1976 - ha acquistato una casa le-
gata al grande poeta inglese Ru-
pert Brooke, l’Old Vicarage di
Grantchester, immortalata
nell’omonimo componimento.
Forse, l’intenso incipit di Solo il
tempo lo dirà - «Mi fu detto che
mio padre era rimasto ucciso in
guerra» - ha un che di autobio-
grafico ed è un manifesto del pa-
cifismo dell’autore, in questo vi-
cino a Brooke, il poeta antimilita-
rista per antonomasia.

Immagino che l’amico scritto-
re che ha storto il naso alla men-
zione di Jeffrey Archer in realtà
non lo abbia mai letto. Siccome
presto lo rivedrò, sempre in quel
di Londra, mi ripropongo di con-
vincerlo a leggerlo e a riaggior-
narci per una valutazione a ra-
gion veduta.

 * Traduttore del romanzo
di Jeffrey Archer Solo il tempo

lo dirà. La saga dei Clifton
(HarperCollins)

B uone notizie per gli amanti dell’ar-
te e per weekendisti che vogliono

fare un fine settimana tra città d’arte e
grandi esposizioni. La mostra DaNicco-
lò del’Arca aGaetano Previati inaugura-
ta nel Castello Estense di Ferrara lo scor-
so 2 febbraio e che avrebbe dovuto chiu-
dere a giugno, visto il grande successo
di pubblico è stata prorogata fino al 2
settembre, restando visitabile quindi
per quasi tutta l’estate. I tesori d’arte
della collezione Cavallini Sgarbi (impe-
gnata da oltre 40 anni in un appassiona-
to sforzo collezionistico animato
dall’amore per l’arte e la letteratura) so-
no ospitati nelle sale dell’appartamen-

to di rappresentanza del piano nobile e
nei celebri “Camerini del Principe” del
Castello Estense: in mostra oltre 130
opere, dalla fine del ’400 alla metà del
’900, da Niccolò dell’Arca, Nicolò Pisa-
no, Benvenuto Tisi detto il Garofalo a

Gaetano Previati, Giovanni Boldini,
Giuseppe Mentessi.

A proposito della mostra, che nasce
da una felice collaborazione fra il Co-
mune di Ferrara e la Fondazione Elisa-
betta Sgarbi, il sindaco Tiziano Tagliani
ha sottolineato «la proficua collabora-
zione tra pubblico e privato, un’occasio-
ne di arricchimento ulteriore dell'offer-
ta culturale della città». A questo punto
Elisabetta Sgarbi (nella foto davanti a
un quadro) auspica che il nucleo esposi-
tivo trovi «una sede permanente a Fer-
rara», cioè che la mostra possa diventa-
re permanete all’interno del Castello cit-
tadino.

PROROGATA LA MOSTRA DI FERRARA

Restaaperta tuttaestate lacollezioneCavalliniSgarbi

SCENARIO

Nel primo volume «Solo
il tempo lo dirà»
la rivalità tra due famiglie

PEGGIO E MEGLIO

La vita dello scrittore

fra scandali, guai giudiziari

e milioni di copie vendute

__

Luca Gallesi

L
a recente morte di al-
cuni protagonisti del-
la letteratura del Ven-

tesimo secolo ha posto nuo-
vamente la domanda su qua-
le sia il ruolo dell’artista nel
mondo moderno, e quanto
la biografia di uno scrittore
possa incidere nella valuta-
zione della sua opera. Tom
Wolfe, ad esempio, è stato cri-
ticato per la sua feroce disap-
provazione della società da
lui stesso felicemente defini-
ta «radical chic», mentre l’in-
tensa vita erotica di Philip Ro-
th è stata oggetto di severa
condanna, soprattutto da par-
te delle neo/vetero-femmini-
ste inebriate dal successo del
#metoo.

Giunge, quindi, a proposi-
to la pubblicazione di un vo-
lume a cura di Edoardo Zuc-
cato, L’immagine dell’artista
nel mondo moderno (Marcos
y Marcos, pagg. 270, euro 25)
che si propone di considera-
re come, nell’ambito di una
globalizzazione sempre più
invasiva, la considerazione
di un autore, o comunque di
un «artista» non possa più di-
pendere soltanto da criteri
estetici, anzi. Come già acca-
duto agli «artisti» del mondo
del cinema e dello spettaco-
lo, anche il giudizio sulla pro-
duzione degli artisti e degli
scrittori è indissolubilmente
legato alla loro biografia. Nel
volume viene delineato il
quadro di come e quando si
sia verificato questo muta-
mento, a partire soprattutto
dall’Ottocento, come dimo-
stra il curatore stesso in un
suo contributo intitolato Co-
struire la figura dello scrittore
moderno, che dimostra come
già i romantici Wordsworth e
Byron fossero consapevoli
dell’importanza del rapporto
arte-vita, ponendo estrema
attenzione agli aspetti delle
loro biografie che preferiva-
no nascondere o, viceversa,
enfatizzare.

Incentrato, invece, sul ruo-
lo che l’artista moderno ha
assunto nella prima metà del
Novecento è il saggio di Stefa-
no Casella, dedicato alle Ra-
dici rituali della poesia in
Eliot e Pound, radici che af-
fondano nel sacro, dando al
poeta il ruolo di «sciamano e
ierofante». Forse non è casua-
le l’assonanza fra i termini
poeta e profeta, poiché, sin
dall’alba dei tempi - pensia-
mo a Orfeo - il poeta è assimi-
lato al visionario, a colui che
vede più e meglio degli altri,
incarnando in modo egregio
quello che Pound definì il
ruolo del poeta, ovvero di es-
sere «le antenne della tribù»,
con tutte le conseguenze, an-
che drammatiche, del caso.

SAGGIO

L’immagine?
Oggi conta
anche
per lo scrittore

Ieri sera, a Roma a casa Bellonci, la giuria del Premio Strega ha votato, scegliendo tra i
12 semifinalisti, la cinquina degli autori candidati alla finale al Ninfeo di villa Giulia (il
prossimo 5 luglio): Helena Janeczek, «La ragazza con la Leica»; Guanda (256 voti), Marco
Balzano, «Resto qui», Einaudi (243 voti); Sandra Petrignani, «La corsara. Ritratto di
Natalia Ginzurg», Neri Pozza (200 voti); Lia Levi, «Questa sera è già domani», E/O (173
voti); Carlo D’Amicis, «Il gioco», Mondadori (151 voti).
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Nella cinquina dello «Strega»

Janeczek, Balzano, Petrignano


